Da come si sono messe le cose, l’unica soluzione non è tanto usare i denti, perché in ogni caso si spezzerebbero, quanto iniziare ad affilare le zanne. Sempre più imbruttiti in questo mondo post-apocalittico, l’unica via d’uscita è azzannare con voracità e con violenza le ossa, i rimasugli di chi è passato prima. Lo dicevano i profeti di sventura, lo urlavano le Cassadre rimaste senza voce: il mondo sta per finire, la calamità vi ridurrà in semplice cenere. Allora non gli avete dato ascolto, e ora che palazzi e torri chinano i loro corpi in frantumi, quasi vi mancano le urla che paventavano una distruzione così irreale, improbabile, certo, ma non impossibile.

Quindi non guardatemi con quegli occhi sgranati: nemmeno voi avete più l’aspetto di uomini e donne, ma di bestie e di sopravvisuti. Le zanne serviranno per spolpare quel poco che ancora esiste, per prolungare ancora di qualche ora questa agonia che voi chiamate fortuna. Non vi contraddico, alcune di queste ossa sembrano proprio umane, ma non è forse questo che voi stessi ci avete insegnato e suggerito in un mondo che ancora scintillava incurante del fango in cui stava affondando? Non ci avete forse insegnato a diventare mangiatori della carne altrui, convinti che l’unico bene esistente fosse il vostro?

Sono strani i vapori che salgono dalla terra e le esalazioni del mare. Sembra che parlino con la voce della morte e che raccontino di un futuro senza speranza, di un passato che avrebbe dovuto essere stato diverso. Giudicate, giudicate pure questo povero vecchio, così come avete giudicato un Tiresia cieco e senza più alcuna fortuna. Vi vedo, anche se il mio sguardo annebbiato si perde nel vuoto colmo di paura. Non sarà un’invasione la vostra fine, non sarà un nemico in carne e ossa. Quelle sono solo scaramucce di poco conto. I colpevoli saranno quelle vostre zanne travestite da sorriso.