E voi cosa avreste fatto? Sareste stati capaci di resistere, di lasciare il vaso chiuso? O avreste ceduto, sollevando il coperchio?

Nel mio caso, sapete già la mia risposta. No, non ho saputo trattenermi. Anzi, a dire la verità, non ho voluto. Come avrei potuto trasportare un contenitore senza sapere nulla del contenuto?

La curiosità è forse un peccato? Biasimate anche Psiche per aver tentato di carpire i segreti di Afrodite? O Orfeo, che si è voltato per vedere l’amata sulla soglia della morte?

Io voglio sapere, io voglio conoscere. I miei doni per l’umanità si sono rivelati i dolori, la disperazione, le piaghe profonde. Certo, non erano questi i doni che pensavo di recare. Il mio nome indicava favorevoli auspici. I fatti lo hanno smentito.

Ma se una divinità vi avesse messo in grembo una giara stupenda, pesante, con il divieto assoluto di aprirla, voi, cosa avreste fatto? Non l’avreste scoperchiata?

Secondo me, se gli dei avessero voluto tenere i mali dentro quel coccio, avrebbero fatto meglio a tenerselo ben stretto sull’Olimpo.

Se guardate nei miei occhi, nei miei begli occhi verdi, troverete molte risposte. Non abbiate paura. Divinità molto più apprezzate di me hanno condotto diversi mortali alla disperazione, alla morte. Vi sto solo chiedendo di non abbassare gli occhi.

Scusatemi, non mi sono presentata. Mi chiamano Eris, dea della discordia, divenuta celebre con una semplice mela. La vicenda mi fa ancora ridere: una guerra decennale causata da un semplice pomo. E danno la colpa a me. Eppure sono state le dee a litigare per la vittoria.

Ora, avete il coraggio di guardarmi? Suvvia, non sono Medusa, non vi pietrifico. Forse.

Ah, vi siete decisi. Siete coraggiosi: per uno sguardo proibito Tiresia perse la sua vista. No, dai, scherzavo, guardate pure.

Nella fredda luce dei miei occhi tutto è più semplice. Guerre, litigi, omicidi, avidità. Il mio mondo, il mondo dei conflitto, degli scontri, è molto semplice. Così semplice da affascinare.

Allora, cederete anche voi alla follia della discordia? Se vi può consolare, neppure le divinità vi sanno resistere.

Guardate, guardatemi.

Nella cantina c’era una scala. Una scala strana, che scendeva nel ventre della terra. Gradini che scomparivano inghiottiti nell’oscurità. Se ci si avvicinava si poteva sentire un soffio d’aria fredda.

Era un mistero. E una curiosità. Tutti i piccoli della casa facevano a gara ad avvicinarsi, ma nessuno era mai sceso. Era vietato. Nessuno sapeva dove portasse.

Julie si fermava spesso a guardare quei gradini. Non per gioco, non per scommessa, me perché voleva sapere, voleva conoscere.

Alcuni dicevano che portassero dritte negli inferi. Altri a un semplice muro. La paura dell’ignoto creava storie, e c’era chi avrebbe giurato di aver sentito odore di zolfo provenire da quella scala.

Mentre Julie era là, sentì un voce. Non capiva cosa dicesse, ma era suadente, profonda. E la seguì. Passo dopo passo, gradino dopo gradino. E sprofondò nel cuore della casa. Sempre più giù, sempre più in basso.

Scoprì che le scale non portavano a un muro né alle fiamme eterne.

Portavano a una porta.

Julie la aprì. E vide alberi verdeggianti carichi di fiori, farfalle danzanti e fiori di ogni genere arrampicarsi sui tronchi. Sentì i canti e la brezza di primavera.

Si chiese se fosse un sogno. O se fosse il paradiso. O forse era davvero un affascinante, irresistibile inferno.