E anche quest’anno è arrivato quel giorno. Non ho mai festeggiato il mio compleanno con qualche evento particolare, neppure per la maggiore età. Anzi, da quell’anno un ricordo nebuloso e oscuro ha gravato su questo giorno. C’è bisogno di nuovi ricordi, questa volta felici, anche se non cancelleranno mai quell’anno nefasto che ha segnato un punto di svolta nella vita e nella mente. Per quanto doloroso, mi ha reso quella che sono, e non tutto è poi da buttare.

E quindi, te lo dico io, dopo un bel po’ di anni. Ti dico quella frase stereotipata e vuota che, però, almeno in questo caso, è piena di tenerezza: tanti auguri. Auguri che quest’anno le cose possano andare meglio. Che quel progetto che tieni protetto dalle malelingue e dai mali pensieri possa andare in porto. Che inizi una fase nuova, libera da tutte le zavorre che ti porti dietro da troppi anni. Tanti auguri.

Certo, almeno devi tentare di sopravvivere a questo giorno. Lo so bene, non sarà facile. Per quanto la promessa sia sempre la stessa, non sei mai riuscita a dire di no ad alcune persone, soprattutto a una, che riescono a impacchettare una sfaticata con una carta da regalo multicolore. Passerà anche questa, magari con un esaurimento di più, con qualche pensiero omicida che non pensavi di avere, ma passerà, senza omicidi e con un’emiparesi di sorriso al volto.

Per il resto, per il futuro, tanti auguri.