Qualsiasi problema vi affligga, io ho la soluzione. Non siate spaventati da questo umile banchetto dal quale vi parlo, non badate al mio aspetto: pensate forse che i grandi produttori di medicine avrebbero mai accettato la mia cura? Mi hanno ridotto in un miserabile, ma io non demordo. Venite, venite, venite a provare i mirabolanti effetti di Panax, il medicinale che cura qualsiasi cosa voi abbiate.

Non ci credete? Questo non mi stupisce. Lei, signore, là in fondo: quante pastiglie prende al giorno? Dite un po’? Cinque pastiglie! Non sono poche, creda a me. E lei, gentile signora, che così gentilmente si è avvicinata a questo modesto venditore? Sette, addirittura! Non ne dimostra più di tre, creda a me.

Di questi tempi tutti necessitiamo di qualche aiutino dalla chimica per poter continuare tranquilli la nostra esistenza. Ma è arrivato il momento di dire basta alla marea di scatole, pastiglie, pastigliette, integratori, pillole, sciroppi e supposte. È arrivato Panax, la pastiglia che tutto risolve e tutto sistema.

Panax è un medicinale, tenere fuori dalla portata dei bambini. Ma, per gli adulti, è un miracolo: pressione alta? Panax è la risposta. Tiroide che fa i capricci? Prendi Panax. Sovrappeso? Risolvilo con Panax. Morale sgonfio come una ruota bucata? Aggiustalo con Panax. Tremori, dimenticanza, dolori articolari o muscolari? Nessun problema con Panax.

Avvicinatevi, avvicinatevi, dunque, e acquistate la vostra scatola di Panax. Meglio farne una scorta, signori miei, perché da domani avrò già cambiato città, per diffondere ovunque questo splendore della scienza. Grazie signora, solo tre scatole? Suo marito non ne ha bisogno? Ah, è morto, dice: beh, le assicuro che non sarebbe successo con Panax.

Che dice? Vuole vedere cosa c’è dentro la scatola? Mi sembra ovvio, no? Pastiglie di Panax, dodici per scatola. No, non si possono aprire: la chiusura ermetica ne garantisce la qualità.

Il giorno successivo, alla centrale arrivarono centinaia di denunce contro un anonimo che aveva venduto una scatola vuota. Dell’anonimo nessuna traccia.